希望能試著重新喜歡上自己

我這兩天在想自己怎麼會落到這種境地

自認為很認真地扮演好丈夫跟爸爸的腳色
竭盡全力做我力所能及，甚至某些力有不及的事
竭力忍耐那些令人感到筋疲力盡、感到沮喪無力的時刻

然後上述這些努力換來的是，我不快樂

如果別人不喜歡你，你至少需要學著喜歡自己
但我發現自己找不到喜歡自己的理由
我太習慣依賴別人的依賴，沒想過這樣有多危險
把所有生活中辛苦的努力都寄託在某個特定的人給你的回報上
卻沒想過，操之在彼，我根本沒有反抗的餘地
於是放任自己忍耐、等待，然後可能短暫的爆炸、恢復
或許在某些臨界點選擇卑微的、軟弱的低聲下氣拜託
我明明知道的，明明在開口前就已經想像到對方不屑地回絕了
但我還是做了同樣的選擇：放下自尊，任憑對方踩踏

我發覺我不是傷心，我是悲傷，失望，特別是對自己很失望
我究竟做錯了什麼，讓自己落到這種境地？
在那些日以繼夜地小心翼翼、壓抑情緒、透支體力跟心力的日子裡
我到底得到了什麼？我真的做對了嗎？答案好像是否定的

接著更可怕的疑問在我腦中浮現：所以這輩子就這樣了嗎？
如果這輩子就這樣了，我不知道我會怎麼樣？我不知道我該怎麼辦？
更大的失望就這樣劫掠了我，讓我震驚到麻木而動彈不得、無法思考

我在腦中反覆模擬自己大吼大叫的畫面，模擬自己破口大罵、歇斯底里的畫面
但我知道最後我終究只會是看著她的眼睛，等她從手機畫面上短暫的移到我臉上
然後我再慌張的把視線移走，默默地起身離開，只敢在晚上關燈的臥房床上偷偷嘆氣
或是就像現在這樣，默默地打字，根本沒有人會看的打字

我想試著重新喜歡上自己，好怕已經來不及了
為什麼我讓自己覺得，自己好沒有價值
這點總是讓人，最覺得傷心

每次搬家都像是一場非自願性的分手

捨不得的其實是回憶

首先是因為熟悉

突然把你丟到某間豪宅裡，告訴你這是你家，喔！很爽，然後就沒了

但是讓你在一個小公寓裡睡了三年

讓你熟悉這個房子裡的每個電燈開關

熟悉每個房間跟轉角的位置

熟悉每樣東西、每件衣服擺放的位置

熟悉每個家電設施、所有工具的使用撇步

你可以半夜三點不戴眼鏡不開燈替孩子泡好奶

可以知道你的每樣重要東西擺放的固定位置

當老婆老是搞丟東西的時候大概能在哪裡找到

你知道在這個空間裡一切都在掌握之中，所以安心，所以舒適

然後是框架，就像是在同樣的位置架了一台照相機，天天拍照片

背景是不變的，各種深淺灰色交錯的牆面、一張灰色布沙發、仿木紋地板

但是裡頭的人物天天有不同動作、不同表情、不同說話

這些照片一張一張，架設了你的生活

生活有好有壞，有高有低，好的時候就不說了，歡樂的時光總是過得特別快

而累的時候極累，沮喪垂頭，抵抗力一弱，各種病都找上你

但在那些感覺很短暫的正面情緒跟感覺很「雋永」的負面情緒之中

你都知道背景不會變，即使家不只是磚瓦、格局或裝潢，但它們卻給了你安定感

讓你癱在沙發賴著不動的時候，能稍稍延長那些短暫，忘卻一些雋永

家保護了你、安撫了你，比較少人會注意到的，家也滿足了你被需要的感覺

最後是堆疊

最開始是一片空白的牆面，你貼上了一張你們喜愛的合照

那是你們還沒結婚前，在好友的咖啡店裡照的照片

後來合照下方貼了一張好友寄來的明信片

那是跟著你們第一個孩子的第一份禮物，從遙遠的米國寄來的

你們也會參加婚禮，常有很漂亮的婚禮小卡值得留作紀念

或是有新人精心設計的漂亮喜帖，讓你們捨不得丟進紙類回收

再來是好多好多小紙條，那是你有段時間每天出門前留給睡夢中的老婆小孩的

其實沒什麼內容，多半是些吃飯添衣的小事

然後隨著時間經過，你們一起去了很多地方，參加一些活動

有票根、有證書、有小卡、有地圖，純粹添了顏色

當然不能忘記有好幾張卡片，生日、交往紀念日、結婚紀念日
你多半不記得自己當初寫了些什麼，有些寫得不錯，有些不怎麼樣

但唯一的共通點是，字都很醜，真的很醜

記憶就這樣越來越豐富，從一小角擴展到整面牆

當它自然而然成為這個家的一塊風景時，你常常會忽略它

但堆疊往往是潛移默化的，幫你把生命疊出厚度

但疊得太高也不好，常常忘了最開始是為了什麼

所以要記得最重要的事情放在中間，常常提醒、告訴自己

能跟一個人成家有多麼幸運，維繫一個家又有多不容易

對這四個字我自己的解釋是這樣的：

因為能認知到自己的不足，才能比對出自己能擁有這些有多幸運

也因此才有可能在這樣的幸福感中，恆常的感到快樂